第(2/3)页

    李爷爷推着轮椅在葡萄架下，手里拿着块凉毛巾，搭在额头：“我刚听广播，说今儿白天最长，有十四个小时。年轻时在农场，夏至这天能割两亩麦，现在坐这儿都嫌热。”

    槐花跑过去，给李爷爷递了块西瓜：“爷爷，吃块瓜就不热了。周爷爷说西瓜是‘天然冰窖’。”

    李爷爷咬了口瓜，汁水顺着嘴角流：“比冰棍还解渴。你张奶奶年轻时，夏至总给我做西瓜酱，能吃一整年。”

    中午的饭桌上，冬瓜排骨汤冒着热气，汤面上漂着层油花。傻柱往张奶奶碗里舀汤：“您多吃点冬瓜，炖得烂，好消化。”

    张奶奶喝着汤点头：“比我年轻时在供销社买的冬瓜强。那时候夏至能吃上冬瓜，得等菜农进城，哪像现在，傻柱说炖就炖。”

    三大爷边吃边算账：“这冬瓜五毛一斤，排骨三十，这锅汤成本三十五，傻柱卖五十，赚十五。”

    “您这账算得，”傻柱笑，“连我炖肉用的姜片都得算钱？”

    二大爷逗他：“老纪是怕你赚了钱，不给黄瓜架买竹竿。”

    三大爷梗着脖子：“我是替街坊算的，傻柱的汤炖得鲜，值这个价。”

    下午，日头更毒了，院里的狗趴在凉棚下，舌头伸得老长。许大茂举着手机拍黄瓜花：“家人们看！夏至的黄瓜花！黄灿灿的像小喇叭！周爷爷说过两天就能结小黄瓜了！”

    周阳在给黄瓜花授粉，用棉签轻轻蹭花蕊：“这样结的黄瓜更直。槐花，来帮爷爷数雌花，带小瓜纽的才是雌花。”

    槐花蹲在架下，指着个小瓜纽：“这个有！这个也有！像许大茂叔叔直播时的点赞，一串一串的！”

    傻柱在厨房烙饼，鏊子上的饼“滋滋”冒油：“张奶奶，饼快熟了，您尝尝这芝麻盐的，香得很。”

    张奶奶掀锅盖看：“多烙两张，给李爷爷送过去，他爱吃带焦边的。”

    傍晚，夕阳把凉棚的影子拉得老长，周阳在给黄瓜浇水，水珠顺着藤蔓流进土里。三大爷在收辣椒串，怕夜里返潮。许大茂的直播间里，冬瓜汤的视频引来了满屏“想喝”。二大爷的画眉鸟在笼里打盹，嘴里还叼着片黄瓜叶。槐花趴在石桌上，给夏至的画添了个大西瓜，西瓜上插着把小扇子，旁边写着“夏至，天最长，瓜最甜，日子得泡在凉水里过，才舒坦”——这舒坦的日子，还长着呢。

    小暑这天，蝉在院里的柳树上“知了知了”叫，吵得人直想打瞌睡。槐花举着个捕蝉网，仰着脖子在树下转圈：“周爷爷，蝉躲在树叶后面！它是不是在跟我玩捉迷藏？”

    周阳正在给玉米地除草，锄头“唰唰”划过土表：“小暑蝉叫，玉米长腰，这蝉一叫，玉米就该拔节了。”他指着玉米杆，“你看这节，比昨天高了半寸。”

    许大茂举着手机追着蝉拍：“家人们看！小暑的蝉！叫得比我直播还响！三大爷说‘小暑蝉鸣，大暑大热’，接下来得备好空调被！”

    三大爷坐在竹椅上，摇着蒲扇，手里拿着个小瓷碗，里面装着绿豆汤。“许大茂，别追蝉了，”他喝了口汤，“快来帮我翻晒芝麻，这芝麻得晒干了才能榨油。”

    “您这芝麻比小米还小，”许大茂放下手机，帮着摊芝麻，“晒一天能少几两？”

    “一两芝麻半两油，”三大爷瞪他，“少一两就少半两油，你赔得起？”

    傻柱推着辆小推车进来，车上装着串成串的葡萄，紫莹莹的像玛瑙。“小暑吃葡萄，眼亮。”他把葡萄往石桌上一放，“张奶奶，这是刚从葡萄园摘的，甜得齁人。”

    张奶奶拿起颗葡萄，剥了皮往嘴里放：“比我年轻时在果园偷摘的还甜。那时候小暑看果园，总趁看守不注意摘一串，酸得牙都倒了。”

    李爷爷推着轮椅过来，手里拿着个小风扇，对着脸吹：“我刚听广播，说明天要下大雨，‘小暑雨如银，大暑雨如金’，这雨来得正好，能给玉米解解渴。”

    槐花跑过去，给李爷爷递了颗葡萄：“爷爷，这葡萄有籽，像小芝麻！三大爷是不是把芝麻种葡萄里了？”引得大伙直笑。

    中午的饭桌上，傻柱做了凉拌葡萄，撒了把白糖，甜丝丝的。“张奶奶，您尝尝这新吃法，”他往她碗里放了勺，“比直接吃解腻。”

    张奶奶抿了口，点头道：“比蜜饯还好吃。傻柱这脑子，总能想出新花样。”

    三大爷边吃边算账：“这葡萄十五块一斤，白糖一块，这盘成本十六，傻柱卖二十，赚四块。”

    “您这账算得，”傻柱笑，“连我洗葡萄用的自来水都得算钱？”

    二大爷喝着酒逗他：“老纪是怕你赚了钱，不给玉米地施肥。”

    三大爷梗着脖子：“我是替街坊算的，傻柱的凉拌葡萄开胃，定价公道。”

    下午，许大茂的直播间有人刷“想看捕蝉”。他举着手机给槐花当助手，槐花举着网子在树下蹦：“家人们快看！我要捕到蝉了！周爷爷说蝉蜕能入药，能卖钱呢！”

    周阳在给玉米追肥，肥料撒在根部，用土埋住：“这肥得埋深点，不然被雨水冲跑了。”

    三大爷在屋里炒芝麻，锅里“噼里啪啦”响：“张奶奶，过来闻闻这芝麻香，榨成油炒菜，香得能掀翻屋顶。”

    张奶奶凑过去闻：“比香油还香。等榨了油，给槐花炸油条吃，小暑吃油条，日子越过越俏。”

    傍晚，天边的云彩被染成了火烧云，蝉还在树上叫，声音却没那么响了。傻柱在厨房熬酸梅汤，放了桂花，香气飘满院。周阳在给玉米培土，怕下雨倒了。许大茂的直播间里，捕蝉的视频引来了上百条“加油”。二大爷的画眉鸟在笼里唱得欢，像是在和蝉对歌。槐花趴在石桌上，给小暑的画添了只蝉，蝉的翅膀上画着串葡萄，旁边写着“小暑，蝉叫了，葡萄熟了，日子得伴着蝉鸣过，才热闹”——这热闹，还没到最盛的时候呢。

    大暑这天，太阳像个火球挂在天上，院里的石板烫得能煎鸡蛋。槐花躲在葡萄架下，摇着大蒲扇，扇面上的荷花被风吹得像在动。“周爷爷，这扇子扇出来的风都是热的！”她吐着舌头，汗珠顺着下巴往下掉。

    周阳正在给向日葵浇水，水管里的水刚落地就“滋滋”冒白烟：“大暑热不透，大热在秋后，这时候的向日葵最能喝水，一天得浇三回。”他指着耷拉着脑袋的花盘，“这棵缺水了，得多浇点。”

    许大茂举着手机拍温度计，红色液柱快顶到40℃：“家人们看！40℃！地表温度得有50℃！老纪说‘小暑大暑，上蒸下煮’，站着不动都流汗！”

    三大爷拎着个喷壶，给波斯菊喷水降温：“许大茂，别拍温度计了，快来帮我搬遮阳网，再晒下去花就成干花了。”

    “您这花比二大爷的鸟还金贵，”许大茂放下手机拖遮阳网，“鸟笼能挂屋里，花非得在院里晒着。”

    “这叫历练，”三大爷哼了声，“经得住大暑，秋天才能结籽。”

    傻柱推着小推车进来，车上装着块大冰块，裹着棉被。“冰镇西瓜、酸梅汤，凉快嘞！”他把冰块放石桌上，掀开棉被，白气“腾”地冒起来，“槐花，拿盆来切西瓜！”

    槐花端着搪瓷盆跑过来，冰气扑在脸上，凉得打哆嗦：“傻柱叔叔，这冰能当镜子照！”
    第(2/3)页